”Siellad on
edelleen satujen
ja nuotiotulten aika”

JOHANNA HULKKO

strid Lindgrenin 50 vuotta sitten ilmes-
tynyt saturomaani. Broderna Lejonhjir-
ta (Veljeni, Leijonamieli, WSOY 1974,
suom. Kaarina Helakisa) on minulle suuri teos
kuolemasta. Se kertoo myos rohkeudesta, us-
kollisuudesta ja rakkaudesta, mutta tekstin suh-
de kuolemaan kaikessa sen koruttomuudessa ja
lopullisessa loputtomuudessa on syy, miksi pa-
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" — linnut alkoivat laulaa metsdssd, kaikki su-
rullinen ja kolkko lennéhti samalla tiehensd,
eiké vaarallinenkaan tuntunut enéd niin vaa-
ralliselta” (suom. Kaarina Helakisa). Veljekset
l&htevét pakoon Joonatanin jdljillé olevia Kar-
manjakan héijyn tyrannin, Tengilin, joukkoja.
llon Wiklandin kuvitusta Astrid Lindgrenin las-
tenromaaniin Veljeni, Leijonamieli.

laan kirjaan idstd ja elimintilanteesta riippu-
matta uudelleen.

Luen kuolemasta tinddn, kun jirvet syleilevit
lempeini ja taivas kurottaa korkealle. Luin kuo-
lemasta, kun elima juursi asvalttiin ja mutaan,
lapset olivat pienet ja kaikkea kattoi pakollinen
ja vilpiton usko, ettd he ovat vield minun jilkee-
nikin ja ehki heillakin on joskus jotain, jota ra-




kastaa ehdoitta. Luin kuolemasta, kun olin vie-
14 itse lapsi ja sairaalassa ja lddkirin katse oli va-
kava ja vanhempien vield vakavampi.

Olin joskus pieni tyttd, joka oli vakavasti sai-
ras. Isini toi minulle sairaalaan lahjaksi kirjan,
jonka kirjastonhoitajana tyoskentelevd iitini
tunsi hyvin. Aiti oli seurannut Ruotsista kantau-
tunutta kirjallisuuskeskustelua siitd, voiko lap-
sille kirjoittaa ndin ja tillaisista aiheista. Muis-
tan siikihdyksen didin kasvoilla. Muistan him-
mennyksen isin kasvoilla.

Aidin huoli on ymmirrettivi. Veljeni, Lei-
Jjonamielen alussa tapahtuu odottamaton, kun
kuolemansairaan Korpun isoveli, kaunis ja roh-
kea Joonatan, onkin se, joka hurjan tulipa-
lon jilkeen siirtyy yllittden Nangijalaan, kieh-
tovaan arkielimin jilkeiseen rinnakkaismaa-
ilmaan. Veljekset tapaavat sielld pian toisensa.
Seikkailujen jilkeen lopussa koittaa jilleen uusi
siirtymd, uusi kuolema, jota on aikojen saatos-
sa tulkittu niin itsemurhaksi kuin eutanasiaksi-
kin. Vaikka kirja on vanha ja Lindgrenin asema
lastenkirjallisuudessa vankkumaton, teoksen ai-
heet herittivit edelleen keskustelua ja aikuiset
lukijat ovat yhi uudestaan valmiita asettumaan
joko sen puolelle tai sitd vastaan.

Veljesten kertomus onkin kuin kaikkien las-
tenkirjakohujen aina ajankohtainen tiivisty-
mi. Se haastaa meiddt yhd uudelleen keskus-
telemaan, missi kulkevat lapsille kirjoittamisen
ja ylipditdin fiktion rajat. Sekavina viirennet-
tyjen uutisten ja true crimen aikoina kaikkien
on viliin hankala erottaa totta sumun keskelti,
ja jo siksi on aina vain tirkedmpii auttaa lapsia
ymmirtimain toden ja fiktion ero. Kirjailijat
tekevit yhdessd perheiden ja kasvattajien kans-
sa kaikkensa sen eteen, ettd lapsille taikasanat
”Olipa kerran...” pysyvit tuttuina.

Onneksi silld aikaa, kun me argumentoimme,
viittelemme ja viisastelemme, lapsi istuu ddneti
nurkassa ja lukee, seikkailee Ruusulaakson ku-
jilla ja Karmanjakan kallioilla.

®® Kirjasta opin,
mitd tarkoittaa
vastarinta.

oisin viittdd perustaneeni eliminkat-

somukseni Lindgrenin romaanille. Us-

kon, ettd rehellinen pitdd olla, oikean
puolesta pitéi taistella ja aina on valoa ja toivoa,
kuolemassakin. Uskon sisaruuteen ja veljeyteen,
uskon yhteisiin tarinahetkiin ja uskon my®s pa-
haan. Uskon fiktioon.

Kirjasta opin, mitd tarkoittaa vastarinta.
Opin, ettd toiset taistelevat tyranneja vastaan
asein ja toiset sanoin, enkd mini voi asettua ul-
kopuolelle. Opin, ettd ihminen voi olla urhea,
vaikka pelkdd ja kirjailijan vasta rohkea pitaa-
kin olla.

Lindgrenin fantasiamaailmassa on nihty kir-
jan ilmestymisajan yhteiskuntia ja tyranneja.
Julma yksinvaltias Tengil on helppo hyviksyi
pahaksi ruumiillistuvan valtionpain kuvauksek-
si nykyaikanakin. Esiajoista noussut lohiké4rme
Katla taas on sopiva heijastuskohde kaikille ih-
misen kasvottomille peloille.

Allegorinen mutta kiinted suhde todelli-
sen maailman ilmiéihin on varmasti yksi syis-
td, miksi teos on kestidnyt vuosikymmenet. On
naiivia ajatella, ettd lapset eivit kaipaisi yhteis-
kunnallisia aiheita. He eldvit arkeaan alisteisi-
na aikuisten maailmalle ja tietdvit totisesti, mil-
td tuntuu védryys, jota valtaa pitivit voivat pie-
nempiinsd suunnata. He tarvitsevat kertomuk-
sia, joissa ratkaisu ongelmiin ei ole vain kasvaa
aikuiseksi.

Ei kirjoja lukevista lapsista silti kasva sen téy-
dempii aikuisia kuin lukemattomistakaan. On
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Kurkistus lukevan lapsen kirjahyllyyn
Johanna Hulkko: Onnenpéivid, Atena 2023. 187 s.

" — — Kirjat ovat kohtalo, kirjat ovat koti ja kulmikas péénalu-
nen. Hdén on ollut milloin vaihdokas, milloin kuolemansairas,
mutta aina viisas ja jalo, ja aina paéhenkilé, sekd Pertsa et-
té Kilu, orpokodin herttaisin Saara. On helppoa olla joku toi-
nen jaetun huoneen omalla puoliskolla niin pienesti ja hiljaq,
ettei I&ksyjé lukeva sisko hdiriinny. Ei tarvitse kuin laskea kirja
hetkeksi syliinsé tai antaa katseensa harhailla, ja taas voi olla
pieni Tuittupdd tai seikkailla kauppa-autosta tehdyssé leikki-
mé&kissd Hiittisten lasten kanssa.” (Onnenpéivid, s. 117)

Johanna Hulkko

Onnenpaivia

ATENA

Johanna Hulkon Onnenpdivié on eldmyksellinen aikamatka 1970-luvun lapsuuteen. Vih-
jeité romaanin tapahtuma-aikaan sydtetédn lukijalle taitavasti: viitataan pienieleisesti Af-
ganistanin sotaan, Hectorin J&dvalssiin ja Pekka Suvitien menestykseen Kalevan kisoissa.

Romaani kertoo Oulussa asuvasta tytdstd, Hannelesta. Tytté karsii kasvukivuista eli toden-
n&kaisesti hdn on hieman yli kymmenvuotias. Hannele on tarkka havainnoija - hén joutuu
tahtomattaan tai uteliaisuuttaan kiinnittédméan huomioita asioihin, jotka l&hipiirin aikuiset
haluaisivat pitéd haneltd piilossa. Ristivetoa ja pahaa mieltd aiheutuu myds kolmen samal-
la luokalla olevan tytén ylenkatseesta ja kiusanteosta.

Tytté rakastaa lukemista. Iséin mielestd herkén tytén pelot saattavat jopa johtua kirjojen
lukemisesta. Mielikuvituksen kerrotaan olevan “rasittavan lapsen kéyttévoima, joka saa ha-
net valvomaan &isin ja pyytémadn, ettei valoa sammutettaisi eteisestd — — ” (Onnenpdi-
vid, s. 111).

Onnenpadivien lukija huomaa tytén lukumaun monipuoliseksi. Hieman vanhempien kir-
jojen nostot voivat osittain selittyé aikuisen isosiskon kirjahyllyn valikoimalla. Mainintoja
saavat esimerkiksi Kornei Tsukovskin Barmalei, Wilhelm Buschin Max ja Morits, Rauha S.
Virtasen Selja-kirjat, E. R. Burroughsin Tarzan-kirjat, Erich Késtnerin T6pé ja Anton ja Elea-
nor Estesin Tuulispdd ja pikkuveli.

Halutessaan lukijaa saa hyvinkin tarkat koordinaatit kuvatusta ajankohdasta Hannelen
vudempien lukuelémysten avulla (William Moren Villi- Ami vauhdissa, Richard Carpente-
rin Kaksnoukka ja taivaan merkit, Maria Gripen Hugo ja Josefin ja Hanna Knappin Me kol-
me péhkéd).

Erityisind turvakirjoina romaanissa mainitaan mm. Merri Vikin Lotta- ja Helene Wellsin Ur-
sula -sarjat, Susan Coolidgen Clover, Aapelin Koko kaupungin Vinskija Gunnel Linden Va-
lassaaren valtakunta.

On kuitenkin yksi kirja, joka on ylitse muiden, ja jonka antaminen Hannelen ajanvietteek-
si pitkdn sairaalajakson aikana askarruttaa yhté paljon iséd ja ditic: Astrid Lindgrenin Vel-
jeni, Leijonamieli.

PAIVI HEIKKILA-HALTTUNEN

© Elina Warsta
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llon Wiklandin kuvituskuva Tulppaanikummun Sofiasta
kyyhkyineen on kirjaa lukevalle lapselle turvakuva: siitd
huokuvat hellyys ja lohtu auttavat seikkailun pyérteissa.

tdysin perusteltua viittdd, ettd kaltaiseni sisil-
14 viihtyvi lapsi jdi kirjarakkautensa takia vail-
le monia sosiaalistavia leikkejd, tirkeitdi oman
ruumiin koetteluhetkii pesipallokentilld, aurin-
gonvalon D-vitamiiniruiskeita pohjoisen lyhy-
essd kesdssd. Yksindisestd, lukevasta lapsesta tu-
li yksinidinen, lukeva aikuinen, ja niilld asioilla
on syy—seuraus-suhde. Jos en olisi lukenut, oli-
sin toinen.

Mutta koska luin, olin my®6s toinen ja kolmas
ja myos kahdeksastoista. Olin Viisikon Pauli ja
Paula, olin Pollyanna, Pikku naisten Jo ja Ingall-
sin Laura, olin Korppu ja hetkittdin myds Joo-
natan.

un lapsena seurasin, miten isini taikoi
puukolla katajasta kettinkid, ajattelin,
ettd jos saisin puukon, minikin osai-
sin. Tyokalu sisilsi taianomaisen ajatuksen tai-
dosta. Sanojen magia oli vielikin vankempaa.
Kun luin Joonatanista ja Korpusta ratsastamas-
sa Rimmalla ja Fjalarilla kallionkielekkeilld, en

vain uskonut osaavani itsekin vaan kalastin, am-

muin jousipyssylld, kasvatin kyyhkysid, johdin
vastarintaa. Opin tietimiin, ettd lukiessani pys-
tyn mihin vain.

Vaikka olen oppinut tirkeimmiit asiat elimis-
td fiktiosta, opin mité opin, koska kirjailija oli
antanut minulle sithen mahdollisuuden, enki
siksi, ettd hin olisi tihddnnyt opettamaan. Tiér-
keimpai oli ymmartid, ettd jossain on olemas-
sa satujen ja leiritulten aika ja sinne paisen lu-
kemalla.

Astrid Lindgren on kertonut Leijonamielistd
kirjoittamisen motiivikseen halun lohduttaa las-
ta kuolemanpelon edessi. En vaadi arvostamaan
kirjailijan intentiota ylitse lukijan kokemuksen,
mutta en suostu uskomaan, ettd kukaan lapsil-
le kirjoittava tekisi tdtd kiusallisen vastuullista,
hankalaa ja ihanaa ty6td muusta motiivista kuin
lohduttaakseen lasta — my®os itsessddn ja meis-
sd kaikissa.

Aikuisena lukemani viite, ettd Korppu kuolee
oikeasti vasta lopussa ja aiempi on vain kuume-
hourailua, saa minut raivoihini. Alkii tulkitko
lapsi-Johannan puolesta sitd, mitd hin ei teitd
pyytinyt lieventelemdin. Ihmiset kuolevat, sen
olen tiennyt aina. Ja se, mihin kuolemanjilkei-
seen satuun valitsemme uskoa, on ihmisoikeus,
ja ne kuuluvat lapsellekin.

Veljeni, Leijonamieli ei ole sellainen hyvin
mielen kirja, joita minua kerran neuvottiin kir-
joittamaan, kun tuskailin, miten télld tyslld voi-
si mitenkdin enii eldd. Se on julma ja raaka ker-
tomus, josta opin sanat kavaltaja, polttomerkki
ja kuolemanrangaistus. Se ruokki minussa juu-
ri sitd outouden ja vaaran tunnetta, jota lapse-
na kaipasin. Se on myds kirja, jonka edessd ai-
kuinen helposti himmentyy. Se on niin rohkea,
noyristelemiton ja villi, ettd se koettelee rajo-
ja, joita me aikuiset tunnemme velvollisuudek-
semme vetdd lasten lukemisen ddrelld. Aikuisten
himmennys kirjan edess ei silti ole syy olla lu-
kematta kirjaa lapselle, jos timi niin haluaa. Se
voi olla syy keskustella.

Mutta siitd olen varma, ettd lapsille ei kuulu
kirjoittaa lussusti. Lastenkirjojen kaksoisyleiso
— lapset ja heille lukevat aikuiset — voi lipsaut-
taa kirjailijat palvelemaan aikuisten toivetta on-
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9 ® Hajuttomat ja
mavuttomat kirjat
kirjoitetaan aina
lasten kustannuksella.

Joonatan tulee kyyhkyn hahmossa tervehtimaén pikkuvel-
jeddn Korppua. llon Wiklandin kuvitusta Astrid Lindgrenin
lastenromaaniin Veljeni, Leijonamieli.
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nellisesta lapsuudesta kaikille maailman lapsille.
Kun yhteiskunnallinen haastaminen, keskuste-
lu ja asiantunteva kritiikki lastenkirjallisuudesta
jadvit vihiisiksi, alamme helposti puhua typerii
ja haikailla sen periin, ettd joku asettaisi maail-
man kohdilleen. Hajuttomat ja mauttomat kir-
jat kirjoitetaan aina lasten kustannuksella.

Kirjailijoiden suusta kuuluu usein: "Lukekaa
uusia lasten- ja nuortenkirjoja, aikuiset.” Olen
sittemmin viilannut sanomaani. Ei kannata lu-
kea lasten- ja nuortenkirjallisuutta, jollei ole val-
mis hyviksymiin, ettd lasten elimi on jo itses-
sian kokonainen ja sithen mahtuvat sateenkaa-
ren pddt ja virit siind missd kuoleman sanansaat-
tajatkin, korpit ja silkkikolttuiset varikset.

Ei minustakaan lukemalla silti timin kum-
mempaa tullut. Thmisend jdin rikkahippuseksi
niin kuin kaikki muutkin. Mutta kun kirjoitan,
ajattelen Astridia ja ajattelen rohkeutta.

eindkuun puolivilin perjantai oli omi-

tuinen kesdpiivi. Paistoi ja satoi vuo-

rotellen, olo oli levoton. Tiesin, etti ti-
min esseen kirjoittaminen odottaa vuoroaan
heti loman jilkeen, joten aloin lukea tuhannen-
nen kerran sinikantista, kulmista kolhiintunut-
ta kirjaani.

Lukemisen ohessa mietin Laukontorilla koh-
taamaani kiiltdvisiipistd varista, joka halusi ker-
toa jotain, ja mietin pienti tyttod heiluttelemas-
sa jalkojaan sairaalan singylld, mietin Korpun
didilleen jittdimad lappua, mietin sairasta ys-
tdvaini, joka oli helmikuussa pyytinyt minua
kuolemakseen, saattamaan hinet rajan ylitse, ja
luvannut puolestaan tulla hakemaan minut sit-
ten, kun vuoroni tulee. Mietin sitd, kun Korp-
pu ja Joonatan tapasivat sillalla ja katselivat hei-
jastustaan veden pinnasta, mietin missi ystavi-
ni minua odottaa, mietin satuja, joita tarvitsem-
me selvitiksemme elimisti ja etenkin selvitak-
semme kuolemasta.

Lauantaina kuulin, ettd Sari Peltoniemi on
kuollut. Kirjoitin nimi sanat. Luin kirjan lop-

puun ja aloitin taas alusta. e

Otsikon sitaatti Astrid Lindgrenin Veljeni, Leijonamieli
-lastenromaanista sivulta 7, suom. Kaarina Helakisa.





