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”Siellä on  
edelleen satujen  
ja nuotiotulten aika”
JOHANNA HULKKO

”– – linnut alkoivat laulaa metsässä, kaikki su-
rullinen ja kolkko lennähti samalla tiehensä, 
eikä vaarallinenkaan tuntunut enää niin vaa-
ralliselta” (suom. Kaarina Helakisa). Veljekset 
lähtevät pakoon Joonatanin jäljillä olevia Kar-
manjakan häijyn tyrannin, Tengilin, joukkoja. 
Ilon Wiklandin kuvitusta Astrid Lindgrenin las-
tenromaaniin Veljeni, Leijonamieli.

A strid Lindgrenin 50 vuotta sitten ilmes-
tynyt saturomaani. Bröderna Lejonhjär-
ta (Veljeni, Leijonamieli, WSOY 1974, 

suom. Kaarina Helakisa) on minulle suuri teos 
kuolemasta. Se kertoo myös rohkeudesta, us-
kollisuudesta ja rakkaudesta, mutta tekstin suh-
de kuolemaan kaikessa sen koruttomuudessa ja 
lopullisessa loputtomuudessa on syy, miksi pa-

laan kirjaan iästä ja elämäntilanteesta riippu-
matta uudelleen. 

Luen kuolemasta tänään, kun järvet syleilevät 
lempeinä ja taivas kurottaa korkealle. Luin kuo-
lemasta, kun elämä juursi asvalttiin ja mutaan, 
lapset olivat pienet ja kaikkea kattoi pakollinen 
ja vilpitön usko, että he ovat vielä minun jälkee-
nikin ja ehkä heilläkin on joskus jotain, jota ra-
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kastaa ehdoitta. Luin kuolemasta, kun olin vie-
lä itse lapsi ja sairaalassa ja lääkärin katse oli va-
kava ja vanhempien vielä vakavampi.

Olin joskus pieni tyttö, joka oli vakavasti sai-
ras. Isäni toi minulle sairaalaan lahjaksi kirjan, 
jonka kirjastonhoitajana työskentelevä äitini 
tunsi hyvin. Äiti oli seurannut Ruotsista kantau-
tunutta kirjallisuuskeskustelua siitä, voiko lap-
sille kirjoittaa näin ja tällaisista aiheista. Muis-
tan säikähdyksen äidin kasvoilla. Muistan häm-
mennyksen isän kasvoilla. 

Äidin huoli on ymmärrettävä. Veljeni, Lei-
jonamielen alussa tapahtuu odottamaton, kun 
kuolemansairaan Korpun isoveli, kaunis ja roh-
kea Joonatan,  onkin se, joka hurjan tulipa-
lon jälkeen siirtyy yllättäen Nangijalaan, kieh-
tovaan arkielämän jälkeiseen rinnakkaismaa-
ilmaan. Veljekset tapaavat siellä pian toisensa. 
Seikkailujen jälkeen lopussa koittaa jälleen uusi 
siirtymä, uusi kuolema, jota on aikojen saatos-
sa tulkittu niin itsemurhaksi kuin eutanasiaksi-
kin. Vaikka kirja on vanha ja Lindgrenin asema 
lastenkirjallisuudessa vankkumaton, teoksen ai-
heet herättävät edelleen keskustelua ja aikuiset 
lukijat ovat yhä uudestaan valmiita asettumaan 
joko sen puolelle tai sitä vastaan.

Veljesten kertomus onkin kuin kaikkien las-
tenkirjakohujen aina ajankohtainen tiivisty-
mä. Se haastaa meidät yhä uudelleen keskus-
telemaan, missä kulkevat lapsille kirjoittamisen 
ja ylipäätään fiktion rajat. Sekavina väärennet-
tyjen uutisten ja true crimen aikoina kaikkien 
on väliin hankala erottaa totta sumun keskeltä, 
ja jo siksi on aina vain tärkeämpää auttaa lapsia 
ymmärtämään toden ja fiktion ero. Kirjailijat 
tekevät yhdessä perheiden ja kasvattajien kans-
sa kaikkensa sen eteen, että lapsille taikasanat 
”Olipa kerran…” pysyvät tuttuina. 

Onneksi sillä aikaa, kun me argumentoimme, 
väittelemme ja viisastelemme, lapsi istuu ääneti 
nurkassa ja lukee, seikkailee Ruusulaakson ku-
jilla ja Karmanjakan kallioilla.

ˮ Kirjasta opin, 
mitä tarkoittaa 
vastarinta. 

V oisin väittää perustaneeni elämänkat-
somukseni Lindgrenin romaanille. Us-
kon, että rehellinen pitää olla, oikean 

puolesta pitää taistella ja aina on valoa ja toivoa, 
kuolemassakin. Uskon sisaruuteen ja veljeyteen, 
uskon yhteisiin tarinahetkiin ja uskon myös pa-
haan. Uskon fiktioon.

Kirjasta opin, mitä tarkoittaa vastarinta. 
Opin, että toiset taistelevat tyranneja vastaan 
asein ja toiset sanoin, enkä minä voi asettua ul-
kopuolelle. Opin, että ihminen voi olla urhea, 
vaikka pelkää ja kirjailijan vasta rohkea pitää-
kin olla.

Lindgrenin fantasiamaailmassa on nähty kir-
jan ilmestymisajan yhteiskuntia ja tyranneja. 
Julma yksinvaltias Tengil on helppo hyväksyä 
pahaksi ruumiillistuvan valtionpään kuvauksek-
si nykyaikanakin. Esiajoista noussut lohikäärme 
Katla taas on sopiva heijastuskohde kaikille ih-
misen kasvottomille peloille.

Allegorinen mutta kiinteä suhde todelli-
sen maailman ilmiöihin on varmasti yksi syis-
tä, miksi teos on kestänyt vuosikymmenet. On 
naiivia ajatella, että lapset eivät kaipaisi yhteis-
kunnallisia aiheita. He elävät arkeaan alisteisi-
na aikuisten maailmalle ja tietävät totisesti, mil-
tä tuntuu vääryys, jota valtaa pitävät voivat pie-
nempiinsä suunnata. He tarvitsevat kertomuk-
sia, joissa ratkaisu ongelmiin ei ole vain kasvaa 
aikuiseksi.

Ei kirjoja lukevista lapsista silti kasva sen täy-
dempiä aikuisia kuin lukemattomistakaan. On 
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Kurkistus lukevan lapsen kirjahyllyyn
Johanna Hulkko: Onnenpäiviä, Atena 2023. 187 s. 

” – – Kirjat ovat kohtalo, kirjat ovat koti ja kulmikas päänalu-
nen. Hän on ollut milloin vaihdokas, milloin kuolemansairas, 
mutta aina viisas ja jalo, ja aina päähenkilö, sekä Pertsa et-
tä Kilu, orpokodin herttaisin Saara. On helppoa olla joku toi-
nen jaetun huoneen omalla puoliskolla niin pienesti ja hiljaa, 
ettei läksyjä lukeva sisko häiriinny. Ei tarvitse kuin laskea kirja 
hetkeksi syliinsä tai antaa katseensa harhailla, ja taas voi olla 
pieni Tuittupää tai seikkailla kauppa-autosta tehdyssä leikki-
mökissä Hiittisten lasten kanssa.” (Onnenpäiviä, s. 111)

Johanna Hulkon Onnenpäiviä on elämyksellinen aikamatka 1970-luvun lapsuuteen. Vih-
jeitä romaanin tapahtuma-aikaan syötetään lukijalle taitavasti: viitataan pienieleisesti Af-
ganistanin sotaan, Hectorin Jäävalssiin ja Pekka Suvitien menestykseen Kalevan kisoissa. 

Romaani kertoo Oulussa asuvasta tytöstä, Hannelesta. Tyttö kärsii kasvukivuista eli toden-
näköisesti hän on hieman yli kymmenvuotias. Hannele on tarkka havainnoija – hän joutuu 
tahtomattaan tai uteliaisuuttaan kiinnittämään huomioita asioihin, jotka lähipiirin aikuiset 
haluaisivat pitää häneltä piilossa.  Ristivetoa ja pahaa mieltä aiheutuu myös kolmen samal-
la luokalla olevan tytön ylenkatseesta ja kiusanteosta.  

Tyttö rakastaa lukemista. Isän mielestä herkän tytön pelot saattavat jopa johtua kirjojen 
lukemisesta. Mielikuvituksen kerrotaan olevan ”rasittavan lapsen käyttövoima, joka saa hä-
net valvomaan öisin ja pyytämään, ettei valoa sammutettaisi eteisestä – – ” (Onnenpäi-
viä, s. 111).

Onnenpäivien lukija huomaa tytön lukumaun monipuoliseksi. Hieman vanhempien kir-
jojen nostot voivat osittain selittyä aikuisen isosiskon kirjahyllyn valikoimalla. Mainintoja 
saavat esimerkiksi Kornei Tšukovskin Barmalei, Wilhelm Buschin Max ja Morits, Rauha S. 
Virtasen Selja-kirjat, E. R. Burroughsin Tarzan-kirjat, Erich Kästnerin Töpö ja Anton ja Elea-
nor Estesin Tuulispää ja pikkuveli. 

Halutessaan lukijaa saa hyvinkin tarkat koordinaatit kuvatusta ajankohdasta Hannelen 
uudempien lukuelämysten avulla (William Moren Villi-Ami vauhdissa, Richard Carpente-
rin Kaksnoukka ja taivaan merkit, Maria Gripen Hugo ja Josefin ja Hanna Knappin Me kol-
me pöhköä). 

Erityisinä turvakirjoina romaanissa mainitaan mm. Merri Vikin Lotta- ja Helene Wellsin Ur-
sula -sarjat, Susan Coolidgen Clover, Aapelin Koko kaupungin Vinski ja Gunnel Linden Va-
lassaaren valtakunta. 

On kuitenkin yksi kirja, joka on ylitse muiden, ja jonka antaminen Hannelen ajanvietteek-
si pitkän sairaalajakson aikana askarruttaa yhtä paljon isää ja äitiä: Astrid Lindgrenin Vel-
jeni, Leijonamieli. 

PÄIVI HEIKKILÄ-HALTTUNEN 

©
 E

lin
a 

W
ar

sta



27 3 / 2023O N N I M A N N I

täysin perusteltua väittää, että kaltaiseni sisäl-
lä viihtyvä lapsi jäi kirjarakkautensa takia vail-
le monia sosiaalistavia leikkejä, tärkeitä oman 
ruumiin koetteluhetkiä pesäpallokentillä, aurin-
gonvalon D-vitamiiniruiskeita pohjoisen lyhy-
essä kesässä. Yksinäisestä, lukevasta lapsesta tu-
li yksinäinen, lukeva aikuinen, ja näillä asioilla 
on syy–seuraus-suhde. Jos en olisi lukenut, oli-
sin toinen.

Mutta koska luin, olin myös toinen ja kolmas 
ja myös kahdeksastoista. Olin Viisikon Pauli ja 
Paula, olin Pollyanna, Pikku naisten Jo ja Ingall-
sin Laura, olin Korppu ja hetkittäin myös Joo-
natan. 

K un lapsena seurasin, miten isäni taikoi 
puukolla katajasta kettinkiä, ajattelin, 
että jos saisin puukon, minäkin osai-

sin. Työkalu sisälsi taianomaisen ajatuksen tai-
dosta. Sanojen magia oli vieläkin vankempaa. 
Kun luin Joonatanista ja Korpusta ratsastamas-
sa Rimmalla ja Fjalarilla kallionkielekkeillä, en 
vain uskonut osaavani itsekin vaan kalastin, am-

muin jousipyssyllä, kasvatin kyyhkysiä, johdin 
vastarintaa. Opin tietämään, että lukiessani pys-
tyn mihin vain.

Vaikka olen oppinut tärkeimmät asiat elämäs-
tä fiktiosta, opin mitä opin, koska kirjailija oli 
antanut minulle siihen mahdollisuuden, enkä 
siksi, että hän olisi tähdännyt opettamaan. Tär-
keämpää oli ymmärtää, että jossain on olemas-
sa satujen ja leiritulten aika ja sinne pääsen lu-
kemalla.

Astrid Lindgren on kertonut Leijonamielistä 
kirjoittamisen motiivikseen halun lohduttaa las-
ta kuolemanpelon edessä. En vaadi arvostamaan 
kirjailijan intentiota ylitse lukijan kokemuksen, 
mutta en suostu uskomaan, että kukaan lapsil-
le kirjoittava tekisi tätä kiusallisen vastuullista, 
hankalaa ja ihanaa työtä muusta motiivista kuin 
lohduttaakseen lasta – myös itsessään ja meis-
sä kaikissa.

Aikuisena lukemani väite, että Korppu kuolee 
oikeasti vasta lopussa ja aiempi on vain kuume-
hourailua, saa minut raivoihini. Älkää tulkitko 
lapsi-Johannan puolesta sitä, mitä hän ei teitä 
pyytänyt lieventelemään. Ihmiset kuolevat, sen 
olen tiennyt aina. Ja se, mihin kuolemanjälkei-
seen satuun valitsemme uskoa, on ihmisoikeus, 
ja ne kuuluvat lapsellekin. 

Veljeni, Leijonamieli ei ole sellainen hyvän 
mielen kirja, joita minua kerran neuvottiin kir-
joittamaan, kun tuskailin, miten tällä työllä voi-
si mitenkään enää elää. Se on julma ja raaka ker-
tomus, josta opin sanat kavaltaja, polttomerkki 
ja kuolemanrangaistus. Se ruokki minussa juu-
ri sitä outouden ja vaaran tunnetta, jota lapse-
na kaipasin. Se on myös kirja, jonka edessä ai-
kuinen helposti hämmentyy. Se on niin rohkea, 
nöyristelemätön ja villi, että se koettelee rajo-
ja, joita me aikuiset tunnemme velvollisuudek-
semme vetää lasten lukemisen äärellä. Aikuisten 
hämmennys kirjan edessä ei silti ole syy olla lu-
kematta kirjaa lapselle, jos tämä niin haluaa. Se 
voi olla syy keskustella.

Mutta siitä olen varma, että lapsille ei kuulu 
kirjoittaa lussusti. Lastenkirjojen kaksoisyleisö 
– lapset ja heille lukevat aikuiset – voi lipsaut-
taa kirjailijat palvelemaan aikuisten toivetta on-

Ilon Wiklandin kuvituskuva Tulppaanikummun Sofiasta 
kyyhkyineen on kirjaa lukevalle lapselle turvakuva: siitä 
huokuvat hellyys ja lohtu auttavat seikkailun pyörteissä. 
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nellisesta lapsuudesta kaikille maailman lapsille. 
Kun yhteiskunnallinen haastaminen, keskuste-
lu ja asiantunteva kritiikki lastenkirjallisuudesta 
jäävät vähäisiksi, alamme helposti puhua typeriä 
ja haikailla sen perään, että joku asettaisi maail-
man kohdilleen. Hajuttomat ja mauttomat kir-
jat kirjoitetaan aina lasten kustannuksella.

Kirjailijoiden suusta kuuluu usein: ”Lukekaa 
uusia lasten- ja nuortenkirjoja, aikuiset.” Olen 
sittemmin viilannut sanomaani. Ei kannata lu-
kea lasten- ja nuortenkirjallisuutta, jollei ole val-
mis hyväksymään, että lasten elämä on jo itses-
sään kokonainen ja siihen mahtuvat sateenkaa-
ren päät ja värit siinä missä kuoleman sanansaat-
tajatkin, korpit ja silkkikolttuiset varikset.

Ei minustakaan lukemalla silti tämän kum-
mempaa tullut. Ihmisenä jäin rikkahippuseksi 
niin kuin kaikki muutkin. Mutta kun kirjoitan, 
ajattelen Astridia ja ajattelen rohkeutta. 

H einäkuun puolivälin perjantai oli omi-
tuinen kesäpäivä. Paistoi ja satoi vuo-
rotellen, olo oli levoton. Tiesin, että tä-

män esseen kirjoittaminen odottaa vuoroaan 
heti loman jälkeen, joten aloin lukea tuhannen-
nen kerran sinikantista, kulmista kolhiintunut-
ta kirjaani. 

Lukemisen ohessa mietin Laukontorilla koh-
taamaani kiiltäväsiipistä varista, joka halusi ker-
toa jotain, ja mietin pientä tyttöä heiluttelemas-
sa jalkojaan sairaalan sängyllä, mietin Korpun 
äidilleen jättämää lappua, mietin sairasta ys-
tävääni, joka oli helmikuussa pyytänyt minua 
kuolemakseen, saattamaan hänet rajan ylitse, ja 
luvannut puolestaan tulla hakemaan minut sit-
ten, kun vuoroni tulee. Mietin sitä, kun Korp-
pu ja Joonatan tapasivat sillalla ja katselivat hei-
jastustaan veden pinnasta, mietin missä ystävä-
ni minua odottaa, mietin satuja, joita tarvitsem-
me selvitäksemme elämästä ja etenkin selvitäk-
semme kuolemasta. 

Lauantaina kuulin, että Sari Peltoniemi on 
kuollut. Kirjoitin nämä sanat. Luin kirjan lop-
puun ja aloitin taas alusta.

Otsikon sitaatti Astrid Lindgrenin Veljeni, Leijonamieli 
-lastenromaanista sivulta 7, suom. Kaarina Helakisa. 

ˮ Hajuttomat ja 
mauttomat kirjat 
kirjoitetaan aina 
lasten kustannuksella.

Joonatan tulee kyyhkyn hahmossa tervehtimään pikkuvel-
jeään Korppua. Ilon Wiklandin kuvitusta Astrid Lindgrenin 
lastenromaaniin Veljeni, Leijonamieli. 




